













RESUMEN Este texto señala el origen del término epistemología, referido a la teoría del
conocimiento científico. El tema está centrado en el desarrollo de la ciencia moderna y en
particular en la crisis de los conceptos básicos a comienzos del siglo XX. Esto significó el
fin de la filosofía especulativa en su capacidad para dar cuenta de las conceptualizaciones
y de las teorías de la ciencia contemporánea. Al avanzar el siglo, también los más desta-
cados empiristas debieron admitir su fracaso. La renuncia a las posiciones aprioristas y
empiristas llevó a la necesidad de concebir el conocimiento como un proceso constructi-
vo que al nivel individual se desarrolla desde el nacimiento hasta la edad adulta, y se pro-
longa al nivel social con el desarrollo de la ciencia. 
PALABRAS CLAVE Epistemología; Filosofía; Ciencia; Conocimiento.
ABSTRACT This text refers to the origin of the term epistemology, which relates to the
theory of scientific knowledge. The issue focuses on the development of modern science
and, particularly, on the crisis of basic concepts in the early twentieth century. This meant
that speculative philosophy was no longer able to account for contemporary scientific
conceptualizations and theories. As the century drew on, the most outstanding empiricists
also had to admit their failure. The rejection of aprioristic and empiricist positions resulted
in the need to understand knowledge as a constructive process which evolves, at the
individual level, from birth to adult age, and extends to the social level through scientific
development.
KEY WORDS Epistemology; Philosophy; Science; Knowledge.
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La introducción de la última obra filosó-
fica que publicó Bertrand Russell, sin duda una
de las grandes cumbres de la filosofía del siglo
XX, comienza así: 
“Para el sentido común científico es obvio que
sólo se conoce una parte infinitesimal del univer-
so, que hubo épocas incontables en las que no
existió ningún conocimiento y que, probablemen-
te, habrá incontables edades futuras sin conoci-
miento; cósmicamente y causalmente, el conoci-
miento es un elemento sin importancia en el uni-
verso. Una ciencia que omitiera mención de su
ocurrencia sólo padecería, desde el punto de vista
impersonal, de una insignificante imperfección”. 
Es un estilo típico de Bertrand Russell
para introducir uno de los libros más importantes
sobre el conocimiento humano. Estamos de
acuerdo en que es una parte infinitesimal del uni-
verso, pero es la parte más importante para nos-
otros, porque el conocimiento es sin duda la base
de la vida de relación y, quizás lo más trascen-
dente hoy en día, el conocimiento se ha conver-
tido (más de lo que históricamente ha sido) en la
base del poder.
Tratar este tema es bastante arduo. De
acuerdo, somos una parte infinitesimal del uni-
verso, pero yo me tengo que ocupar forzosamen-
te, en el tiempo de que dispongo, de una parte
más infinitesimal todavía de este mundo terrá-
queo. Para tratarlo con cierta posibilidad de com-
prensión general, tendría que ocuparme del Asia,
sobre todo del Asia Menor, de la China, de la
India, de África, lo cual es prácticamente imposi-
ble. Voy a tener que hacer lo que es costumbre:
omitir esa parte del mundo que ha sido un motor
extraordinario en los problemas del conocimien-
to, con una visión muy distinta que la nuestra.
Me voy a circunscribir a esta región espacio-tem-
poral muy reducida que de manera muy arbitra-
ria se llama mundo occidental, y a una parte tem-
poral que es, como suele hacerse, de Grecia en
adelante. Quizás haga, si me da el tiempo, algu-
na referencia, que siento obligada, para contrapo-
ner la visión que a lo largo de la historia desarro-
llaron ambas civilizaciones.
Si empezamos con Grecia, la filosofía,
la religión, la magia, la superstición y la ciencia
empezaron mancomunadas, en un mundo de
comprensión y de coexistencia. Con el adveni-
miento del Cristianismo el idilio terminó y vino la
gran ruptura. San Agustín dijo que no se puede
ser cristiano y filósofo al mismo tiempo “porque
es vana la pretensión de la mente de llegar a ver-
dad alguna: a la verdad se llega sólo por la reve-
lación a través de la fe”. El emperador Justantino
lleva a la práctica las implicaciones de este
dogma, cerrando la academia platónica, con el
argumento de que allá “se imparten enseñanzas
paganas y perversas”. Hay un éxodo importante
de los filósofos de Grecia y durante seis siglos no
hay filosofía ni ciencia en Europa. Solamente la
teología está autorizada a decir qué es conoci-
miento y qué es verdad.
Quienes emigraron de Grecia se fueron
a Oriente. Por suerte para ellos no necesitaban
tramitar pasaporte ni visa, así que pasaron direc-
tamente a Persia, a Jundi-Shapur, un centro que
era originalmente un centro de medicina, y que
fue adquiriendo un carácter de universidad. Pero
cuando se fundó Bagdad (en el año 762) se con-
centró allí la elite científico-filosófica del mundo
de entonces. Bagdad fue durante cinco siglos
(algo para recordar frente a lo que pasa hoy), el
centro intelectual del mundo. Allí dieron los ára-
bes un ejemplo de tolerancia y libertad del pen-
samiento. Ahí estaban cristianos, judíos, árabes, y
musulmanes conviviendo, rescatando y tradu-
ciendo las obras de la época del esplendor de
Grecia. La ciencia heleno-árabe llegó a Europa a
través de España, cuando los árabes fundan el
Califato de Córdoba, cuya capital pasó a ser
–según los historiadores– “la ciudad más poblada
y más culta de Europa”. Así vuelve la filosofía
griega a Europa, en un momento en que, con la
revolución agrícola, la expansión de las ciuda-
des, el comercio, etcétera, etcétera, se produce
ese extraordinario renacimiento intelectual que
cambia la visión del mundo, en los siglos en que
surgen las universidades.
Son cambios que atañen tanto a las rela-
ciones con el mundo físico, como al tejido de
relaciones en la sociedad. La Iglesia, cuya doctri-
na había quedado exclusivamente bajo el domi-
nio de la teología, carecía de una filosofía que
pudiera servir de intérprete de este tipo de cam-
bios, con la efervescencia de ideas que ellos
generan, y debe establecer nuevos marcos de
referencia. Uno de ellos fue el mojón que plantó
Tomás de Aquino (quién será después Santo
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iglesia cristiana. Fue él quien advirtió que no era
posible mantener la total dominación de la teolo-
gía en la interpretación de los fenómenos de este
mundo terrenal, e introdujo la doctrina de “la
doble verdad”. El universo quedó dividido en dos
dominios. Más arriba de la luna, era el dominio
de la teología. Sólo ella podía decir qué eran los
fenómenos, qué era la verdad. Por debajo de la
luna se admitió que el hombre podía llegar a
establecer algunas "verdades relativas" a través
de la observación y la experimentación. En mi
concepción de la historia de la ciencia, aquí se
encuentra el germen de lo que será la actividad
científica en el mundo occidental. 
No voy a resumir la historia. Sólo men-
cionaré lo que todos saben; en los siglos siguien-
tes, fundamentalmente con lo que se llama oficial-
mente el Renacimiento (siglos XV y XVI) se inicia
un proceso social, económico, político y religioso
que va a incluir las reformas de la Iglesia, que va
a conducir a la revolución científica, y que culmi-
nará en la segunda parte del siglo XVII, con
Newton. Y me detengo en Newton porque el
mundo newtoniano que va a dominar el resto del
siglo XVII, todo el siglo XVIII, y que va a continuar
en parte del siglo XIX, hace una ruptura absoluta-
mente fundamental en el problema del conoci-
miento, que es el tema de estas reflexiones. Esa
ruptura se concentra inicialmente en dos puntos.
Primer punto: se empieza a hablar por
primera vez de leyes naturales. La palabra ley se
usaba hasta entonces referida a normas morales o
normas jurídicas. En la segunda mitad del siglo
XVII (en la fecha precisa de 1665) y en lugar pre-
ciso (la publicación Philosophical transactions de
la Royal Society) aparece por primera vez, (y
seguirá usando de manera sistemática) el térmi-
no “ley natural”. La introducción de este térmi-
no refleja el cambio fundamental que se produ-
ce, dentro del Protestantismo, con respecto a la
concepción del mundo. El cambio, que yo
llamo cambio de “marco epistémico”, se refiere
a lo siguiente: el mundo está creado por Dios,
pero Dios estableció leyes y esas leyes rigen al
mundo físico sin mediar más la voluntad de
Dios. La implicación fundamental que tiene este
cambio de doctrina para el desarrollo de la cien-
cia es la aceptación de que la mente humana
puede desentrañar esas leyes. Jocosamente se
dijo que Dios creó al mundo, le impuso sus
leyes, y después mandó a Newton para que se las
explicara al resto de la humanidad. El más ardien-
te seguidor de Newton, que fue Boyle, dirá que
no solamente debe ser permitido que la mente
humana estudie esas leyes, sino que es obliga-
ción del ser humano estudiar esas leyes para
entender la armonía que Dios puso en el univer-
so. El mundo que pinta la “filosofía natural” de
los newtonianos incluye a la sociedad en su con-
junto. Esas leyes “naturales” rigen también el
orden económico, y una buena parte de la con-
cepción de la economía que va a seguir después
con el desarrollo del capitalismo será producto
de ese pensamiento.
El segundo punto fundamental es la
gran ruptura con la teología medieval y con la
doctrina tomista de “la doble verdad”. Newton
muestra que las leyes que rigen los movimientos
planetarios son las mismas leyes que rigen los
movimientos aquí abajo, en el mundo sublunar.
El movimiento de los planetas y el movimiento
del péndulo obedecen las mismas leyes. Aquí ter-
mina la dictadura de la teología, que era el único
tribunal autorizado a opinar cómo eran los fenó-
menos “más allá de la luna”.   
El hombre empieza a investigar el uni-
verso y a decidir acerca de la ciencia que está
surgiendo, a decidir cuáles son los fenómenos de
los cuales se va a ocupar, y a tratar de explicar
esos fenómenos. Era natural que al mismo tiem-
po surgiera la revolución en la filosofía. Renace
la filosofía. Es el comienzo de la filosofía moder-
na, y el padre de la filosofía como todos saben,
es Descartes. Con el surgimiento de la filosofía
moderna hay una especie de acuerdo tácito de
dividirse la tarea. Para decirlo de manera un poco
simplificada y quizá caricaturesca: la ciencia se
va a ocupar de explicar al resto de la humanidad
las leyes naturales, y la filosofía le va a explicar al
científico qué es lo que sus teorías quieren decir.
Salen de ahí los sistemas filosóficos. Salen de ahí
naturalmente Locke y Hume, Berkeley y Leibniz,
finalmente Kant. Ellos van a explicar qué es el
espacio, qué es el tiempo, qué es la causalidad,
qué son las matemáticas, qué son las teorías.
Ellos son quienes les van a explicar a los científi-
cos. Los científicos se ocuparán de las leyes y de
desenmarañar esas leyes, pero no de decir qué
son. Newton dice “yo no hago hipótesis” (sobre




































libro está impregnado de geniales hipótesis. En
realidad todo su libro es una manifestación
extraordinaria de lo que se llamará el método
hipotético-deductivo, pero quizás no quiere com-
prometerse con afirmaciones que entraran en
conflicto con la verdad religiosa, porque el
espectro de la condenación de Galileo le andaba
rondando y no quería tener problemas similares. 
La culminación de todo este proceso es
la filosofía kantiana. Kant viene de la ciencia
empírica, es un físico, se ocupa también junto con
Laplace, de la teoría de la nebulosa. Se ocupa de
todo el mundo natural. Es poco conocido que
Kant fue el primer profesor de geografía que hubo
en el mundo. La primera cátedra de geografía que
se abre en Alemania es para Kant. Un hombre
genial que se ocupa de una multitud de temas. Su
posición era empirista, viene de la física del siglo
XVII, de Newton. Kant tropieza con Hume, empi-
rista también, pero de posición muchísimo más
flexible, y el más lucido analista de lo que pasa en
la ciencia de entonces. Hume pone en tela de jui-
cio todo lo que se ha dicho sobre causalidad.
Todos los que hayan hecho algún curso de filoso-
fía saben, habrán leído o habrán oído, el dicho de
Kant de que Hume lo despertó de su “sueño dog-
mático”, de creer solamente en los hechos.
Bertrand Russell comenta con su habitual ironía:
efectivamente, se despertó de su sueño dogmáti-
co, pero encontró pronto un soporífero que le per-
mitió volver a dormir con toda placidez. El sopo-
rífero fue su propia teoría porque, a partir de esa
puesta en duda de Hume, Kant elabora el más
impresionante monumento, el más formidable sis-
tema filosófico que se construyó, yo creo, en toda
la historia de Occidente. Con respecto a él siem-
pre repito el mismo (mal) chiste: es un sistema
“casi” perfecto que tiene el defecto de ser falso.
El gran mérito que tuvo Kant entonces
(y sigue siendo el gran mérito de Kant) es haber
planteado con toda claridad el problema del
conocimiento, el problema de la relación sujeto-
objeto en la construcción del conocimiento; lo
que ya no es aceptable son sus respuestas, que
forman un sistema cerrado completo. Él explica
el espacio, el tiempo, la causalidad, explica las
matemáticas y, naturalmente, explica la ciencia
de su época. Para él la geometría es lo que dicen
los Elementos de Euclides; la lógica es el silogis-
mo aristotélico; la matemática es el cálculo en la
forma que Newton y Leibniz lo construyeron; el
espacio y el tiempo es lo que Newton considera
como espacio y tiempo. Él está convencido de
que ha resuelto todos los problemas. Por eso se
atreve a escribir, como coronación de su obra
cumbre (La crítica de la razón pura), un comple-
mento que lleva por título, modestamente, “pro-
legómenos a toda metafísica futura”. 
La obra de Kant es el monumento de la
filosofía especulativa. Pero ese monumento tuvo
mala suerte. Kant muere en 1804 y no pasan 20
años sin que la ciencia, fundamentalmente la
matemática, tenga un vuelco extraordinario.
Aparecen las geometrías no euclidianas, y a par-
tir de ahí yo diría que cada uno de los conceptos
que daba Kant como establecidos, va a ser siste-
máticamente demolido en lo que resta del siglo y
en el comienzo del siglo XX. La geometría no
euclidiana muestra que la geometría de Euclides
es sólo una de las geometrías entre otras equiva-
lentes, y que la geometría del espacio físico no
era un problema que podían decidir las matemá-
ticas por sí mismas. Por su parte, la lógica va a ser
completamente renovada en ese siglo. Se va a
mostrar que la silogística de Aristóteles es sólo un
pequeño capítulo de la lógica y se va a resolver
lo que fue el gran escándalo de la matemática y
de la lógica: la lógica de Aristóteles no es capaz
de expresar al más simple razonamiento matemá-
tico, siendo que las matemáticas se consideran la
cumbre del razonamiento lógico. Es fácil mostrar
razonamientos muy simples que no son reduci-
bles a silogismos. Cae entonces la lógica aristoté-
lica. Weirstrass da al cálculo un aspecto comple-
tamente distinto: los infinitésimos que tanto le
hicieron devanar los sesos a Kant y también a
Hegel se muestra que no son problema. Y Cantor
le resuelve las anatomías sobre el infinito.
Brevemente se llega al final del siglo con una
matemática distinta, sin que quede nada de los
problemas de Kant.
En el principio del siglo siguiente, el
siglo XX, con la relatividad y la mecánica cuán-
tica, el proceso se va a terminar. El espacio y el
tiempo cobran un sentido completamente distin-
to. Este es el derrumbe, no de Kant, no de Hegel,
es el derrumbe de la filosofía especulativa. A
partir de ahí la filosofía especulativa pierde el
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Los alemanes son los primeros que se
percatan de eso, quizás porque una buena parte
de lo que ocurrió, ocurrió en Alemania. Y lo
que era erkenntniss theorie, la teoría del cono-
cimiento (erkenntniss es conocimiento) le ante-
ponen wissenshaft leherer, (wissenshaft es cien-
cia), le anteponen una teoría de la ciencia. Quien
toma esto muy claramente y le da su sentido filo-
sófico, quien retoma sobre todo la reconstrucción
de la geometría, es Bertrand Russell, publicando
en los últimos años del siglo XIX, una obra funda-
mental, Los fundamentos de la geometría, y ahí
usa la palabra epistemology, como traducción o
como el equivalente al wissenshaft leherer de los
alemanes. No la teoría del conocimiento, no el
erkenntniss, sino la teoría de la ciencia. El libro de
Russell se traduce, poco después (en 1901), al
francés y aparece ahí la palabra epistemoligie, que
según el diccionario histórico de la lengua france-
sa es el punto de partida del uso de la palabra epis-
temología como distinta a la teoría general del
conocimiento que había sido edificada por los filó-
sofos. Quien nacionaliza el término epistemoligie,
que va a pasar al español como epistemología, es
Meyerson. El libro publicado poco después de
Meyerson, Identidad y realidad, comienza su pró-
logo diciendo: “Me voy a ocupar de la filosofía de
la ciencia o epistemología como hoy empieza a
usarse”. Es ahí el momento en el que aparece una
epistemología como teoría de la ciencia, distinta a
lo que la filosofía especulativa da como teoría del
conocimiento. Entonces, a partir de ese momento
se hace necesario distinguir entre una teoría del
conocimiento que podríamos llamar teoría del
conocimiento común, y una teoría del conoci-
miento científico que sería la epistemología. 
Bueno, pero ¿qué pasa entonces con el
conocimiento científico? Es cierto, la ciencia ha
demostrado que las disciplinas se han renovado,
que los conceptos tradicionales que los filósofos
habían analizado han caducado por completo.
Cabe preguntarse entonces ¿qué imagen del
mundo da la ciencia?
Un libro de sir Arthur Eddington que
fue muy difundido, best seller cuando yo era
joven, formuló el problema de manera impactan-
te. Eddington fue el primero que dio pruebas
empíricas de las teorías de Einstein cuando, en
una famosa expedición organizada por la Royal
Society para observar un eclipse total de sol en
Brasil, encontró que efectivamente los rayos de
luz de una estrella se curvan al pasar cerca del
sol. Su libro, La Naturaleza del Mundo Físico,
plantea lo que se llamó “el problema de las dos
mesas”. Yo estoy trabajando sobre esta mesa,
pero en realidad hay dos mesas. Está frente a mí
esta mesa sólida, que tiene un color determina-
do, que tiene un peso determinado, que es
donde yo me apoyo cuando estoy trabajando.
Pero la física me dice que esta mesa tiene una
materia que está compuesta por moléculas y que
las moléculas están compuestas por átomos y que
los átomos tienen partículas y que todos los ele-
mentos están en revolución y muy separados
entre sí. Eddington agrega, y ésta es la frase cru-
cial: si pudiéramos juntar las partículas del
átomo, juntar los átomos, juntar las moléculas, el
total de la materia de esta mesa cabría en la punta
de un alfiler. Entonces, se pregunta, ¿qué es la
mesa?, ¿es esta mesa donde yo me apoyo o es lo
que nos dice la física? Bertrand Russell con su
estilo extraordinario traduce esto en sus obras
diciendo: “El realismo ingenuo nos hace aceptar
los objetos del mundo tal como parecen, aceptar
que ahí está la mesa, y están las sillas como las
vemos. El realismo ingenuo nos conduce a la físi-
ca, pero la física nos da una imagen que contra-
dice al realismo ingenuo. Si la física es cierta, el
realismo ingenuo es falso”. Esto se tomó como
una humorada, como una de las famosas ironías
de Russell. Quien no lo tomó así fue Einstein,
quien contribuyó, quizás más que nadie a la
“imagen” que tenemos hoy del mundo físico.
Einstein toma esa boutade de Russell y dice “éste
es el problema fundamental”. Naturalmente que
Einstein creía en la física, para él la física es com-
probable, es así. Pero entonces ¿cómo paso de
este mundo de sensaciones, de este mundo per-
ceptual, al mundo de las teorías físicas? Bueno,
Einstein da su versión, la cual no voy a comentar,
voy a dejarla completamente de lado, porque ese
no es el Einstein que construye las teorías sino el
Einstein que las interpreta, y ahí entra una concep-
ción del mundo muy religiosa, con la cual habría
que construir otros puentes que Einstein deja sin
aclarar. Es ése el momento en que empieza a
plantearse esa problemática de la cual solo puedo
ofrecer aquí un muy ligero esbozo cuando surgen
las escuelas empiristas de principios del siglo XX,




































no solamente por lo que van a hacer en ciencia,
sobre todo en el desarrollo de la lógica y de la
matemática, sino porque se plantean con todo
rigor el problema que acabo de exponer. 
El problema fundamental es cómo se
pasa de las sensaciones a la construcción de las
teorías. El problema que propone el empirismo
lógico lo formula de manera muy nítida y con
total coherencia con su posición epistemológica:
si el empirismo es correcto, todo lo que dicen las
teorías puede finalmente ser expresado en térmi-
no de sensaciones y de relaciones entre las sen-
saciones. La escuela de Viena, con Carnap a la
cabeza, se plantea el problema de llevar a la
práctica una investigación muy concreta: muy
bien, vamos a empezar con las sensaciones y
vamos a construir los conceptos físicos. Este es
para mí uno de los grandes experimentos episte-
mológicos de la historia de la humanidad. El libro
en el cual se exponen los resultados es La estruc-
tura lógica del mundo, un libro absolutamente
extraordinario de uno de los grandes lógicos del
siglo XX. Carnap tiene que confesar que ha fraca-
sado, no puede pasar de las sensaciones a cons-
truir los conceptos de la física. 
La segunda experiencia, dentro de un
programa similar la hace Bertrand Russell con un
método completamente distinto. Bertrand Russell
parte del lenguaje de la ciencia (el lenguaje de la
física) e intenta reducirlo a un vocabulario míni-
mo. Entiende por vocabulario mínimo un voca-
bulario tal que todas las proposiciones de la físi-
ca pueden ser expresables estrictamente en los
términos de su vocabulario, pero que además
ningún término del vocabulario sea definible por
los otros. Empieza a trabajar con vocabularios
mínimos que tengan referentes directos en las
percepciones y se propone, a partir de allí, cons-
truir los conceptos de la física. Segundo fracaso,
que Russell hace explícito: no podemos, a partir
de proposiciones que representan nuestras sensa-
ciones construir un vocabulario suficiente para la
ciencia, porque faltan las relaciones, y las relacio-
nes no son observables, ni son reducibles direc-
tamente a observables. Ésa es la segunda gran
experiencia epistemológica.
El último de los libros filosóficos de
Russell, El conocimiento humano, termina con
un capítulo que se titula “los límites del empiris-
mo”, y en el último párrafo de ese último capítulo
afirma: “debemos confesar que el empirismo
como teoría del conocimiento es inadecuado”, y
agrega, quizás como consuelo, “pero es mejor
que todas las anteriores y no tenemos otra cosa”.
Ésa es la última confesión de Russell: los límites
del empirismo.
Ha habido muchos otros que hicieron
estos intentos. El tercero que voy a mencionar, el
que siempre menciono, es Quine. Quine es uno
de los grandes lógicos vivientes, y empirista a
carta cabal toda su vida, que también trata de
mostrar cómo se pasa de las sensaciones a los
conceptos científicos. Y lo que yo llamo “el certi-
ficado de defunción del empirismo” lo firma
Quine en el congreso de filosofía de Viena donde
dice una frase que es extraordinaria para quien
fue el gran positivista del siglo: “hemos dejado de
soñar en construir una ciencia a partir de los
datos de los sentidos”. Escrito por Quine.
Estas singulares experiencias dan a este
período un carácter absolutamente extraordina-
rio en la historia de la filosofía, porque no creo
que haya otro período en el cual realmente se
intente llevar a sus últimas consecuencias una
posición filosófica.
Entonces, ¿en qué queda el problema
después de la defunción del empirismo?
Recapitulemos. A principios del siglo había teni-
do lugar lo que yo llamo el primer derrumbe
epistemológico del siglo XX, cuando la filosofía
especulativa debe renunciar a fundamentar los
conceptos de la ciencia. Luego viene, a mediados
del mismo siglo XX, lo que yo llamo el segundo
derrumbe epistemológico del siglo, que es la evi-
dencia de la insuficiencia del empirismo para
fundamentar los conceptos científicos. ¿Qué es lo
que queda? La consecuencia práctica ha sido –y
esta es una posición personal, una opinión muy
personal que voy a expresar de manera un tanto
osada–: lo que hoy se llama filosofía de las cien-
cias en las universidades, en las facultades, en los
textos, carece de fundamentación epistemológi-
ca. La filosofía especulativa no pudo fundamen-
tar la ciencia, el empirismo tampoco. La ciencia
se quedó sin epistemología. Fíjense ustedes
Kuhn, Feyerabend, Lakatos, y el mismo Popper,
no hacen epistemología, no muestran como se
genera el conocimiento, se acabó ese tipo de
investigación. Lo que hacen es nada más, ni nada
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¿Cuáles serían las consecuencias reales,
para la investigación, al haber renunciado al
apriorismo de la filosofía especulativa y al empi-
rismo? La respuesta la encontré cuando tuve la
enorme fortuna de poder colaborar con Piaget.
En ese libro que se llama Psicogénesis e historia
de la ciencia (b), mostramos lo que llamamos
“mecanismos comunes”.
Hablamos de “mecanismos comunes”,
porque hicimos comparaciones entre cómo se
generan los conceptos en la psicogénesis en los
niños y como se generan los conceptos en la cien-
cia. Y encontramos que los mecanismos últimos,
no los resultados del proceso cognoscitivo, no las
estructuras que se generan, sino los mecanismos
últimos, eran comunes. Yo creo ahora que el pro-
blema hay que plantearlo de una manera distinta
de como lo planteamos en ese libro. Si tenemos
que renunciar a conceptos a priori, si tenemos
que renunciar a los datos de los sentidos como
origen del conocimiento, quiere decir que en
todo el transcurso del conocimiento, desde el
nacimiento hasta la ciencia, no pueden haber dis-
continuidades funcionales, porque si hubiera una
discontinuidad funcional, si hubiera un “antes” y
un “después” en alguna parte del conocimiento,
entonces volvería a plantearse el problema de
cómo se basa el antes y el después; ¿otra vez por
conceptos a priori?, ¿otra vez por datos de los sen-
tidos? Si hay discontinuidad, significaría replante-
ar allí el problema del apriorismo y del empiris-
mo. Debemos aceptar, por consiguiente, una con-
tinuidad en el conocimiento, sin comienzo (sea el
conocimiento o las actividades que podemos lla-
mar cognoscitivas). Esto significa que esas activi-
dades están incluso antes del nacimiento, se
sumergen en la biología, y que hay un continuo
desde la biología al desarrollo de las actividades
que luego van a ser cognoscitivas. Significan, ade-
más, que esas actividades del niño, del adolescen-
te, del adulto no sofisticado, tienen continuidad
con la ciencia, que hay una continuidad funcional
de mecanismos en todo ese proceso.
Y eso para mí –aquí expreso una opinión
personal– es independiente de toda posición filo-
sófica. Esto es lo que está implícito en el construc-
tivismo piagetiano. Es lo que sostuvo Piaget, sin
haberlo dicho así. Para mí, la renuncia al aprioris-
mo y la renuncia al empirismo supone o implica
aceptar la continuidad del proceso cognoscitivo.
Entonces se replantea desde allí el pro-
blema de ¿en qué consiste el conocimiento?
Contestar que el conocimiento es una construc-
ción, no resuelve el problema ¿qué se constru-
ye?, ¿cómo se construye? No construimos los
objetos, no construimos las mesas, casas, ¿qué es
lo que construimos? Ahí sí tengo yo que recurrir
a todas las investigaciones psicogenéticas que se
han hecho durante 60 o 70 años en la escuela
ginebrina. Lo que se construye es la forma de
organizar las interacciones con el mundo exter-
no. El niño que nace con reflejos innatos, que
nace chupando (porque los que no chupan se
murieron), que nace con ese reflejo de succión,
que nace con el reflejo palmario, que patalea, ese
niño poco a poco va organizando sus movimien-
tos, entra en una interacción con el mundo, y yo
creo que la gigantesca tarea que hizo la escuela
de Ginebra fue ir mostrando paso a paso en qué
consistió la organización de esas interacciones a
partir de las cuales se genera el conocimiento.
Conocer es organizar los datos de la realidad,
darles un sentido, lo cual significa construir una
lógica, no la lógica de los textos, sino una lógica
de la acción, porque organizar es estructurar, es
decir, hacer inferencias, establecer relaciones.
Estructura es lógica. Volvemos a un estructuralis-
mo, pero que no tiene nada que ver con los
estructuralismos clásicos. Es un estructuralismo
que llamamos “genético” en el sentido de conce-
birlo como la génesis del conocimiento a través
de organizaciones estructurantes. A Piaget se le
ha condenado como estructuralista, pensando
que de alguna manera reflejaba las polémicas
sobre el estructuralismo que hubo a mediados
del siglo XX. Lo que se olvida es que para Piaget
(lo voy a decir de manera un poco paradójica),
no se trata de un sustantivo, “estructura”, se trata
de un verbo, “estructurar”. Se trata de organizar
nuestra experiencia, y esa organización es crear
estructuras. No es posible que ahora intente de
ninguna manera explicar cómo ocurre.
En síntesis, el problema del conoci-
miento empezó a tratarse de una disciplina que
se ocupa de todo el conocimiento: tanto del
conocimiento infantil, como del hombre adulto
“normal”, para pasar a las actividades científicas.
Tal fue el dominio de la filosofía especulativa. Sin
embargo la filosofía especulativa tuvo que retro-




































contradichas por la ciencia, no por otro sistema
filosófico, sino por la ciencia. No sólo retroceder,
sino dejar parte de su campo a los científicos.
Con el empirismo se realizaron nota-
bles avances en problemas de fundamentación
de las ciencias. Pero cuando trataron de funda-
mentar el conocimiento sobre bases estrictamen-
te empiristas, invadieron de hecho territorios que
la filosofía consideraba como propio. Más aún, al
declarar que todo conocimiento surge de la expe-
riencia y que las afirmaciones que no son directa
o indirectamente reducibles a proposiciones refe-
ridas a datos sensoriales no pueden tener sentido
cognoscitivo, realizan una amputación de una
parte considerable de la filosofía.
Esta fue, sin embargo, una situación
transitoria. El fracaso del programa empirista, que
hemos señalado, significó un “regreso” de la filo-
sofía, en una nueva fase del movimiento pendu-
lar que caracterizó las relaciones entre la ciencia
y la filosofía a lo largo de la historia.
Hoy tenemos ideas más claras sobre
este problema, porque contamos con una teoría
que nos permite concebir el conocimiento como
un proceso continuo que, al nivel individual, se
desarrolla desde el nacimiento hasta la edad
adulta, e incorpora al nivel social el desarrollo
de la ciencia.
Es una teoría del conocimiento en la cual
los procesos cognoscitivos no tienen más punto de
partida que las raíces biológicas del individuo y
sus interacciones con el mundo en el cual actúa.
Incorporar las raíces biológicas a la teo-
ría del conocimiento significa reconocer una
frontera móvil que los enormes progresos de la
neurofisiología han ido desplazando, mostrando
que muchos aspectos del comportamiento indivi-
dual que se consideraba pertenecían a un terreno
totalmente ajeno a la biología tienen en realidad
explicación biológica. Esto no da pie para susten-
tar alguna forma de reduccionismo. Para la teoría
epistemológica constructivista, el desarrollo del
conocimiento aún en los niveles más fundamen-
tales, reclama otros elementos constructivos.
En la brevísima síntesis precedente
hemos utilizado repetidamente el término “cono-
cimiento” sin intentar definirlo, por la simple
razón de que no hay definición de conocimiento.
Contrariamente a lo que sostuvo el positivismo,
ninguna disciplina comienza con definiciones.
Esto ya lo sabía Newton, quien soslaya el proble-
ma de las definiciones iniciales en sus famosos
Principia, declarando: “yo no defino tiempo, espa-
cio, lugar y movimiento porque son bien conoci-
dos por todos”. Está claro que toda la teoría revo-
lucionaria que allí expone Newton es teoría del
movimiento, pero advierte que no necesita definir
el término “movimiento”. Le basta con definir
“transformaciones del movimiento”. Tampoco los
matemáticos definen “número”. Claro que se ocu-
pan de los números –pueden definir lo que es un
número natural, un número racional, un número
real–  pero el término “número” aisladamente, no
se define ¿cómo empezamos, entonces, a tratar el
conocimiento, la ciencia?
Aquí me referiré nuevamente a la
escuela de Ginebra. Piaget caracteriza la ciencia
como una institución social, lo cual significa que
cada sociedad, en cada momento histórico, defi-
ne ciertas actividades como actividades cognos-
citivas, y designa el producto de esas actividades
como conocimiento. El conocimiento, y en parti-
cular el conocimiento científico, es un producto
social, y no tiene más definición que la que le
otorga el contexto social en el cual se genera.
Esta posición la hemos explorado con
Piaget en Psicogénesis e Historia de la ciencia, y
he procurado profundizarla en El conocimiento
en construcción (1), precisando más su sentido:
la ciencia que se produjo en distintas culturas res-
pondió no solamente a mecanismos internos del
desarrollo del conocimiento, sino también a las
características de la cultura en la cual se desarro-
lló. Mi principal punto de referencia ha sido
Oriente, y en particular China.
Lo que fue China como civilización
recién se conoció en Occidente en el siglo XX. La
concepción que hubo en el siglo XIX era deforma-
da y errónea. Incluso algún gran pensador que
habla de las ciencias como un producto puramen-
te occidental, y me refiero a Max Weber, hace afir-
mación con la visión que el siglo XI hace de China.
Hoy sabemos que no es el caso que la China se
haya simplemente atrasado con respecto a
Occidente, sino que tenía una concepción del
mundo muy distinta. Me atrevo a decir que la con-
cepción del mundo que tenían los chinos, y más
precisamente el taoísmo, fue una concepción que
se desechó en Occidente sin comprenderla.
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organicista de Whitehead, con su antecedente en
Leibniz de quien se sabe que recibió la influencia
de los jesuitas que trajeron el taoísmo de China.
El mundo chino era un mundo en deve-
nir, un mundo de permanente cambio. Y era tam-
bién un mundo que actuaba como un organismo
(con la imagen de nuestro propio organismo),
que actúa como una totalidad que no es parciali-
zable. Esta concepción organicista genera un
pensamiento dialéctico contrapuesto a la concep-
ción atomística, característica del mundo occi-
dental, y el atomismo ha condicionado de diver-
sas maneras el desarrollo de las disciplinas, aun
aquellas que son puramente formales. Daré solo
como ejemplo el atomismo lógico de Bertand
Russell, el cual conformó en gran medida la
manera de abordar la lógica en nuestro sistema
de enseñanza, comenzando por la lógica propo-
sicional, es decir, con enunciados o proposicio-
nes elementales, que se llamaron “proposiciones
atómicas”, las cuales se asocian entre sí por
medio de “conectivos lógicos”, formando propo-
siciones “moleculares” cuya validez se analizaba
con “las tablas de la verdad”. El lenguaje mismo
en que se expresó la “lógica moderna” reflejó
claramente el contexto conceptual que le dio
origen, y las conocidas paradojas a las que con-
duce muestran la debilidad para fundamentar la
lógica. Hoy sabemos que hay maneras diferentes
de plantear la lógica. El análisis psicogenético,
desde una percepción epistemológica constructi-
vista ha puesto en evidencia una lógica de la
acción y una lógica de la significación, de base
inferencial, que precede al razonamiento propo-
sicional y que es próximo a la concepción dia-
léctica del conocimiento, tema que hemos
expuesto con Piaget en el libro Hacia una lógica
de significaciones (2).
Después de este panorama, que deja
muchas lagunas y temas truncos quedará flotan-
do el interrogante: ¿pero entonces en qué consis-
te la ciencia? Las respuestas tienen una multipli-
cidad de variantes que rebasan las formulaciones
académicas. Podemos tomar como ejemplo lo
que escribió a principios del siglo XIX el más
grande de los paisajistas ingleses. Constable afir-
mó que la pintura es una ciencia, y que las pintu-
ras –los cuadros pintados– son experimentos. Sin
duda un músico podría haber dicho algo similar.
Este tipo de afirmaciones que pudieron quedar
como expresiones de artistas un tanto superficia-
les, fueron retomadas por un filósofo de la cien-
cia no de segundo orden: Nelson Goodman. En
un libro provocador, The ways of world making
(la forma de hacer, construir el mundo)
Goodman contrapone las consideraciones pura-
mente racionales, con otras maneras de concebir
el mundo. Se podrá replicar que, si se utiliza el
término “ciencia”, debe comenzarse por hechos,
por constataciones, por verificaciones. En este
contexto pienso que vale la pena leer a Hilary
Putnam, quizás el filósofo norteamericano hoy
más prominente. A este respecto recordemos el
problema que se planteó el positivismo: ¿cuál es
el lugar de los valores en el mundo de hechos? El
mundo es un mundo de hechos. ¿Cómo surgen
los valores? Putnam da vuelta al problema y pre-
gunta: ¿cuál es el lugar de los hechos en un
mundo de valores? Porque el mundo en el cual
actuamos es un mundo de valores.
Me detengo aquí porque se acabó el
tiempo que me asignaron, y tengo una excelente
excusa para no entrar por esos derroteros.
NOTAS FINALES
a. Texto de una conferencia del seminario
Formación y Reestructuración de Conceptos en
Ciencias y Humanidades realizado en el Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades, de la Universidad Nacional
Autónoma de México, CEIICH-UNAM. Editado en
video y publicado por la misma institución.
b. La edición original está publicada en español
por Siglo XXI, y en francés por Flamarion. Hay
traducciones al italiano, el inglés, el portugués, el
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